A filosofia é e ndo é literatura

Fernando Belo

1. Isto seria uma ficgio filoséfica em torno da filosofia e da ficgdo, uma
espécie de jogo, de brincadeira. Comegar por fazer a ficgdo, meio antropols-
gica também, duma sociedade tribal, sobre a relagio entre os seus usos quo-
tidianos € a sua literatura, a sua mitologia, como se pudéssemos encontrar
nessa tribo algo de comum 4 nossa relagdo entre 0s nOssos usos € as NOssas
literaturas e depois sugerir alguns episédios da histéria ocidental das literatu-
ras, ficcionados também de longe, 4 maneira de quem procura uma espécie de
hipétese de trabalho para uma composigdo em torno da filosofia no meio de
outras literaturas, de outras maneiras de pensar, tantas, a qual composigdo nio
deveria ser escrita, j4 que se trata duma brincadeira, isto &, de ficgdo, s6 para
fingir.

Mitos e usos

2. Chama-se, nio sem paradoxo, literatura oral aos provérbios, quadras
populares, lendas, mitos — formas de linguagem que sdo para ser repetidas tais
quais, de geragio em geragdo, como o faz a escrita dela mesma. E € aqui que
reside o paradoxo: inscri¢des na oralidade, letras orais. Contudo, a diferenga
entre linguagem oral e escrita permaneceré talvez, se for certo o que Lévi-
-Strauss nos deu a entender dos mitos amerindios que analisou: eles buscam
a conservagio dos seus contextos de reprodugio, enquanto que a escrita — foi
Derrida quem no-lo ensinou — se define por ser destinada a ser lida noutro
contexto que nio o da sua escrita, se define pela alteragdo do contexto. E de
facto, os mitos e os contos populares, quando sdo escritos — isto €, por estran-
geiros — e assim deslocados dos seus contextos, transformam-se inevitavel-
mente em folclore. Os mitos s6 valem para os seus crentes — os indigenas, que
os transmitem de antepassados para descendentes.
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3. Ora, o contexto é social, é a propria sociedade, enquanto sistema de
usos, que se transmite de geragio em geracio. E cada um desses usos hi que
ser transmitido da melhor forma possivel: um uso ¢ uma forma de conserva-
¢do de saber e de fazer, de economia energética, ja que ¢ muito dificil de inven-
tar (sdo raros os dricoleurs) e bem mais facil de aprender e transmitir. Com
efeito, transmitir os usos é nio ter de recomegar tudo do zero, é continuar a
experiéncia dos antepassados, os usos provados por essa experiéncia, ji que eles
permitiram a sociedade chegar até hoje e aqui; repeti-los ¢ condigio sine qua
non da sobrevivéncia social. E ¢ por esta que os mitos velam: o aspecto absurdo
ou impossivel do seu contetido face a0s usos correntes serve para demarcar o
cardcter sagrado destes, para os retirar do mundo profano. Por outro lado,
segundo Lévi-Strauss', a relagio estrutural entre mitos e usos é de ordem
l6gica: hi em ambos uma mesma «l6gica das qualidades sensiveis», estabele-
cendo os mitos as oposigdes em que se joga o pensamento indigena dos usos.
Ora, as situagdes empiricas em que estes usos se vio repetindo implicam alte-
ragoes de contexto, maiores ou menores; também a habilidade e o talento dos
jovens que os aprendem — de artes se trata sempre, como a culindria, por exem-
plo ficil - sio varidveis; os desejos e invejas dos indigenas, no seu vasto leque
de singularidades, obrigam a uma espécie de contengdo homeostitica da tribo
ou da aldeia, e por ai fora: € do risco da alteragio que os mitos defendem a
comunidade, como a sua catistrofe possivel. Um novo uso pedird um novo

mito a incluir no conjunto. Até que chegou a catdstrofe, que nao foi ficgio:
os Brancos Catélicos.

A instituicdo da literatura nas margens

4. A primeira grande irrupgdo de literatura escrita ocorreu por meados
do I milénio a.C., no contexto dos grandes reinos e impérios do Préximo e
do Extremo Oriente que a invengio da agricultura e da criagdo do gado, uns
sete ou oito milénios antes, tornara possivel: a unidade social ¢ agora a casa
(simultaneamente parentesco e actividade econémica), cuja béncio depende
da fecundidade — dos gados, das colheitas, das mulheres —, de que s6 os deu-
ses tém o dominio. Hi no entanto outra maneira de fazer crescer as casas, as
de nobres, reis e imperadores: serem elas trabalhadas por escravos conquista-
dos na guerra, ou tributar outros vassalos. A acu mulagio de produgio agricola
¢ pecudria permitindo a produgio de objectos de luxo (em vilas ou cidades);
essas sociedades, essencialmente guerreiras, tinham pois como légica de expan-
s30 a conquista e a pilhagem (e por consequéncia a defesa também); os mitos
que nos chegaram, por exemplo, de Gregos ¢ Romanos, mostrando como eram
os seus modelos de vida: é das rivalidades e invejas entre deuses que eles sio
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tecidos. E ainda ai Dumézil nos mostrou como as suas 1égicas sio as da proé-
pria organizagdo social, as dos usos das trés grandes fungdes em que as popu-
lagdes sdo repartidas: os que trabalham a terra, os que fazem a guerra, os
senhores da soberania e da fecundidade.

5. Uma grande literatura irrompe entdo: Zaratustra na Pfirsi.a (700-630),
Lao-Tseu (640-517) € Confucio (551-479) na China, Buda na India (54,3_‘}79)’
os Profetas em Israel (séculos VIII-VI), também Heraclito, Parménides,
Pitdgoras, Sécrates na Grécia (séculos VI—V?. Que faz ela? Abre um novo con-
texto social, de novos usos e de novos desejos, na margem dos usos ‘das casas
e dos seus desejos de reprodugio. O que hd de comum entre estas literaturas
diversas poderd ser dito assim: buscam inter.lsidade§ do viver que ‘a‘reprod?—
¢do das casas e dos seus usos nio satisfazem jé; em 11nguage§m tr‘ad1c1onal, s30
escolas de experiéncia espiritual. Mas nio religiosa, que 1mphca. 9~sagrado
ancestral e diz respeito ao todo social (daqui abrir-se-o .futuras {ehgloes, sem
dtvida); trata-se, pelo contririo, de aventuras de experimentagio 2 margem
das sociedades estabelecidas, que abandonam os rituais e mitos d/estas %, a
maneira, entre nés, de um novo pensamento, poético, ﬁloséﬁ/co, cientifico, que
escave quase em siléncio um novo caminho: elas estdo na génese ~do que cha-
mamos cultura, relativa a antepassados histéricos e nomeados (e nio o sagrado
holistico, de todos os antepassados). A oposi¢io oc.idfantal entre a ,alma eo
corpo, nio sendo vilida sem mais para as tradigdes asidticas, permitird em todo
o caso visualizar o que estd em jogo em todas elas: o deslocamento dos pra-
zeres da casa (ou do corpo) para os da alma.

6. Poder-se-ia ilustrar assim a ruptura radical de Sécrates-Platio com
a tragédia do século V3: onde esta conta a maldigio que recaiu sobre.catsas reais,
como a de Laios, Edipo e seus fithos, maldi¢do que ronda as ambi¢des-inve-
jas e a fortuna e reputagio como bens maximos que um patriarca pqde alrfle—
jar, o Sécrates da trilogia inicial do corpus platénico, a saber, Apologia, Criton
e Fédon, revela-se um péssimo pai dos seus trés filhos menores, fazendo valer
como suas testemunhas em tribunal a pobreza da sua casa ¢ o ?ban'dono dos
seus. Na sua argumentagio, os bens das casas ¢ das cidadffs n dmhelr.o, repu-
tagdo, honras+, fortuna, interesses da casa, comando dole.xerato, carreira po(ll1—
tica, cargos de toda a espécie, ligagbes e facgbes politicass, os prazeres do
comer e do beber, do amor, a beleza dos fatos, calgado e outros ornamentos
do corpo - sdo sistematicamente denegridos e desconsiderados, amda.ql:lando
fruto legitimo de gente virtuosa; renuncia aos bens do COrpo em 0posigio 20
da alma; o bem desloca-se pois da casa para a alma até ao ponto da inversio
total como objecto do prazer, até ao ponto de a morte aparecer como dese'J;—
vel para quem sempre filosofou: «um homem que passou realmente a sua vida
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a filosofar tem razdo para ter confianga no momento de morrer e para espe-
rar que haverd no além bens infinitos»?, e s6 esse poderd «entrar na raca dos
Deuses, isso niio ¢ permitido a quem nio foi filésofo e nio partiu inteiramente
puro; esse direito sé pertence ao am igo do saber»®. E esta acentuagio do infe-
lectual - invengiio da definigio ¢ da argumentagdo baseada em causas — no seio
duma experiéncia espiritual que diz a diferenga grega em relacio ao0s outros
movimentos invocados. A alma ¢ dimensio divina: ¢é que estas experiéncias
do pensamento que eles fazem nunca antes foram dadas 20s humanos seus
antepassados.

7. E assim criada uma distingdo entre moral para todos e ética para
alguns, entre a moral dos costumes, herdada dos antepassados, e uma ética
visando um aperfeigoamento da experiéncia pessoal, elitista, se se quiser, por-
que dependendo justamente de uma wocagdo, de uma eleigdo, de uma ruptura
com a tradigao patriarcal das casas, para uma margem outra que assim ¢ esca-
vada, como que buscando formas mais intensas do viver, por regra em peque-
nas comunidades. A escrita dos fundadores € essencial 20 prolongamento da
experiéncia além da sua geragio; a nogio de escola implica a de leitura dessa
escrita, depois também a sua interpretagio e continuacio: a institui¢do da lite-
ratura. Esta surgiu como espago escolar, marginal aos usos sociais das casas
(scholé é lazer, écio): este espago que se foi abrindo veio a substituir o do
sagrado de antanho e ¢ o que chamamos cultura,

A definicdo como arma antiliteriria

8. Esta ficgio ¢ demasiado ficticia, sem divida, para que nio haja desa-
certos histéricos. Nos Gregos, por exemplo, hi literatura homérica e hesié-
dica, que faz caminho a partir da mitologia ancestral, como a trigica, invo-
cada de uma outra forma ainda. Queria agora prestar atengdo 4 bifurcagio
entre literatura e filosofia: ji as tragédias caminham na direcgdo ética que dos
deuses se aparta e, com Euripides, se humaniza em suas motivagoes; Séerates
inverte-as, pois, da casa para a alma, no sentido das escolas de experiéncia espi-
ritual que a filosofia socratica também é. Mas destaca-se de umas e de outras
pela arma literaria que Sécrates inventou, Platdo afinou e Aristételes desen-
volveu esplendidamente: a definigio.

9. A definigiio possibilitard nio apenas uma sequéncia argumentativa
nova — essencial quer 4 filosofia futura quer as futuras ciéncias, e jd a geome-
tria de Euclides (300 a.C.) vem na esteira da zoologia e da botanica aristoté-
licas — mas também uma nova maneira de compor a escrita, um novo tipo de
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texto, digamos gnosiolégico, a acrescentar aos dois J4 existentes, tanto nos usos
do dia a dia como na literatura, a saber, o narrativo e o discursivo®. Este texto
organiza-se a partir da sua instincia de enunciagio: o que ex te digo a #, aqui-
-e-agora, na temporalidade orientada em torno do presente dos seus verbos; o
narrativo ignora esta instancia, «ninguém fala aqui, os acontecimentos pare-
cem contar-se a si mesmos» (Benveniste), é a prépria sequéncia das suas
acgdes, pautada pelos aoristos dos verbos que as contam, que organiza o texto,
tecendo os cédigos cronolégico e topogrifico do tempo-lugar desses aconte-
cimentos ou acgdes; esta demarcagio em relagdo 2 instancia discursiva permi-
tird que a narrativa literdria seja re-citada em qualquer outro contexto de enun-
ciagio. Mas a referencialidade desses textos discursivos e narrativos, :.n.nda
quando mitologicamente absurdos ou literariamente subversivos, ou espiritu-
almente marginais, ¢ a dos usos sociais (ainda quando porventura usos de uns
poucos marginais). Ora, o texto gnostolégico rompe com o contexto fie todo
e qualquer uso, de toda e qualquer singularidade ou tempor?.hdade, Ja que s?
estrutura a partir da cépula intemporal da defini¢io (e equivalentes) que s6
conhece singular/plural (¢/s40), o que lhe dd as caracteristicas que Benvem?te
atribuiu 2 frase nominal: «serve sempre para assercdes de cardcter geral, visa
convencer, enunciar uma ‘verdade geral’, ndo comunica um dado de facto, mas
coloca uma relagdo intemporal e permanente que age como um argumento de
autoridade, ndo é nunca empregada para descrever um facto na sua particula-
ridade, coloca um absoluto, apto a asser¢des absolutas, tem valor de argu-
mento, de prova, estd fora do tempo, das pessoas ¢ da circur}stﬁncia, uma ver-
dade proferida como tal». «Fora do tempo, das pessoas e da circunstincia» quer
dizer: fora do contexto dos usos, quaisquer que eles sejam.

10. A filosofia (e as ciéncias) poderdo entdo pretender um conhecimento
novo das coisas da realidade, separadas estas do contexto das casas e d.os usos
que as originaram e as sustém: conhecimento de razdo, de causas e efeitos, de
regras entre as coisas, das esséncias-substancias dos vivos e dos entes em geral,
conhecimento que permitird hierarquiza-los através dos seus conceitos. A deﬁ:
nigdo ¢ uma arma da razio contra a polissemia das linguas, que ¢ inerente
economia que estas sdo, a economia que lhes permite falarem indefinidamente
das coisas ndo usando mais do que alguns poucos milhares de palavras: para
iss0, 0s contextos das frases assegurardo — sem grande perigo de COI‘lf“u‘SHT.O no
dia a dia, porque de forma adequada aos contextos dos usos — a 'var1ab1hdade
dos sentidos das palavras mais frequentes. Esta polissemia serd Justamente o
segredo dos poetas, que sabem bem metaforizar sem o terem aprendido Ele
ninguém, como os elogia Aristételes™, mas por sua vez 11‘13u1tando Platdo
quando diz que as suas Ideias ndo sdo sendo «metéiforas poét%cas»“.lA ruptura
entre filosofia e literatura diz-se neste duplo estatuto, elogio ou insulto, da
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figura poética: a definigdo € a condigao de se poder pensar, de se poder argu-
mentar uma dnica coisa de cada vez, ¢ para o filésofo s pensar uma tnica
coisa € que é pensar.

Tudo o resto ¢ litevatura

11. Mas também haverd ruptura ética, que pode ser lida a partir da tra-
dugio literal da célebre expressio de Platio «epekeina tés ousiass, «além da rea-
lidade», que a Repuiblica (509b) utiliza para dizer a franscendéncia do bem em
relagdo ao ser; a tradugio literal é «além da fortuna» (do que faz a riqueza duma
casa patriarcal); ou seja, a expressdo diria justamente o passo dado pela lite-
ratura espiritual para a margem da sociedade, o passo da filosofia deixando a
casa e os seus prazeres do corpo: o passo para a alma, além da casa-corpo. Este
bem da alma, acima dos seres, no texto e no contexto gnosiolégico do fils-
sofo, separa-se do mal, deixando este aos corruptiveis corpos de que a casa se
faz, a partir dos quais se reproduz, sempre misto de bem e de mal, de vida e
de morte. Se é dessa mistura que a literatura faz os seus enredos, o bem estd
longe de ser sempre o vencedor (nem nos mitos, quantas vezes), ¢ serd essa
uma das razbes por que os poetas devem ser expulsos da cidade que Platio
idealiza: contam mentiras sobre os deuses?, atribuem paixbes indignas aos
heréis, desespero, riso excessivo, amor, clera, e assim corrompem as pessoas
honestas.

12. Uma pequena palavra a respeito da literatura biblica que, sendo de
origem hebraica, terd no Ocidente cristio um papel literério sui generis para
uma narrativa. Escrita por centenas de maos anénimas como uma histéria do
Mundo e dos Hebreus — comegando no tempo com uma criagio, ¢ datada
pelas geracGes sucessivas de antepassados desde Adio e terminard um dia em
escatologia gloriosa e terrivel —, esta globalidade assim contada, também ela
separando bem e mal, Deus e Satd, fornece uma outra espécie de «razio»,
impensdvel para os filésofos gregos, mas que a teologia crista forjard a partir
dos conceitos que eles lhe forneceram. Sendo o actor principal da narrativa
biblica a fonte e o termo do universo de todas as coisas, veiculando a Igreja
uma smensagem acima de todas as particularidades, quer linguisticas quer de
usos antropolégicos, a mesma teologia algard a propria filosofia grega a um
universal e a um absoluto insuspeitados por Aristételes. Mas como a Biblia
ndo deixa de ser narrativa e, ainda por cima, esse Deus universal fard namoro
a cada um dos humanos, a cada alma, encarregar-se-d de cada coisa, de cada
passarinho, de cada cabelo, ela ocupard o lugar quotidiano da literatura: é o
que exibird muito claramente o Protestantismo. A experiéncia subjectiva deste
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ajudard ao triunfo moderno da filosofia sobre a teologia medieval, sem que no
entanto o filésofo se esquega da expulsio platénica da poesia: «tudo o resto &
literatura», nao foi Kant quem disse?

13. Mas isso € conversa de filsofo, que tem pouca gente com quem con-
versar, pouca gente que o entenda, enquanto que a literatura, porque nio aban-
dona os usos das casas e das cidades, pode ser entendida por muitos™: as tra-
gédias eram encenadas na Atenas clissica para todos os cidadios (os mais
necessitados recebiam um subsidio que lhes permitia essa participagio). Numa
sociedade que buscava que todos os seus patricios interviessem na melhoria
da qualidade da cidade, entendia-se que assistir a representagio tragica a}gava
a capacidade de pensar a vida de cada dia. Ora, também na emergéncia da
modernidade europeia voltou a tragédia (Shakespeare, Racine) a repetir, antes
da filosofia, a antiga parceria ateniense, como depois das Luzes o romantismo.
A literatura abre novos possiveis a0 pensamento do singular, imagina contex-
tos de viver mais intenso, a0 mesmo tempo destacados de e sobrepostos aos
que hd, marginais e de metamorfose possivel. Foi assim que os romances nos
ensinaram a amar, a nds, Europeus.

14. O trabalho da filosofia foi de toupeira nas Universidades que a Tdade
Média em boa hora inventou, a arruinar a teologia, a empurrar o direito e a
reflexdo politica para a autonomia dos humanos nas suas sociedades, a suge-
rir as ciéncias, também, de forma mais claramente marginal nos seus labora-
tdrios, até que deles saiu a técnica triunfante, a méquina e a grande transfor-
magio da modernidade. Foi o (con)texto gnosiolégico o seu escondido obreiro,
nas margens dos usos econdmicos e guerreiros das sociedades cldssicas de casas
nobres e dos burgos. Depois achou-se que a obra acabara, anunciou-se-lhe a
morte, a da filosofia depois da da teologia, sendo a literatura o que nos sobrava,
o tal resto que daria para continuarmos a conversar sobre a vida (Rorty).
Alguns pensadores dos limites modernos da tradigao greco-cristi ocidental
langaram porém o olhar mais além dos usos e das suas coisas e, porventura
pela primeira vez desde os Gregos, buscaram uma nova alianga entre filoso-
fia e literatura que permitisse entender algo do segredo da construgio da
modernidade por via dessas margens escolares que a invengio da escrita abrira
hd dois milénios ¢ meio, margens de que os dois tltimos séculos fizeram a
instituigdo-mor da civilizagio, a da iniciagdo da juventude 2 prépria moder-
nidade. A escola moderna para todos ¢ assim o acabamento paradoxal des-
sas margens entdo tio precariamente abertas. Nietzsche, Freud, Saussure,
Husserl, Heidegger, Derrida, Foucault, Deleuze: pensadores, entre outros,
que, por estratégias virias e conflituosas, abriram a linguagem — enquanto
escrita, inscrigio, trabalho de letra, literatura — o trabalho de invencio, de ins-
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crigio, de alteragdo de contextos a que chamamos cultura: que nos cultiva a
nés leitores, nos elabora, nos socializa e singulariza simultaneamente. Em lin-
guagem heideggeriana: o que cuida de nés como habitantes da terra. E foj
essa alianga que revelou aos filésofos a forga do pensamento da literatura: sem
conceitos nem argumentos, mas quantas outras maneiras tio singulares de
pensar, quantas! E ensinou alguns a reler a filosofia como se 1¢ literatura, na
sua propria letra e nos seus sedimentos e conflitos histéricos.

Heterogeneidade e heresia

15. Nio conhego nada da histéria da literatura dita literdria, mas esta
sem diivida que se poderd aproximar da das outras literaturas, quer teolégicas
quer filoséficas: histérias de dissidéncias, de heresias, de ortodoxias. A aber-
tura de margens literdrias pela escrita (§ 5) implica que os textos que ai se
escreverdo relevem de duas leis heterogéneas: a das casas em que a sociedade
se reproduz ¢ a da prépria margem como lugar de experiéncia espiritual. As
oposigdes alma/corpo, inteligivel/sensivel, por exemplo, da filosofia ilustram
esta heterogeneidade constitutiva do textual, aquém da homogeneidade que a
composicdo da escrita busca no seu querer-dizer. Mas as margens reprodu-
zem-se também como escola, institucionalizam-se, e os que a ela vém, mar-
ginalizando-se por sua vez da reprodugio das casas e dos corpos, na sequén-
cia de leituras dos textos que outrora abriram margens, buscam retomar essas
intensidades do viver que os textos revelam, buscam uma nova alma, se pudés-
semos dar ainda esse belo nome ao que ¢é feito da propria paixio de escrever
€ se ndo opde ao corpo que nessa paixio ferve. A marginalizacio atrai outros
assim, revela-se fecunda de mais, fende-se na escola uma nova margem que
contesta a sua institucionalizagdo, contesta a alianga da escola com a lei da
reprodugio pesada do social, como que reclamando a sua condenagio como
heresia (os que esco/bem na heranga: ¢ a prépria definicao de cultura, em con-
traste com o sagrado que julga abarcar a heranga toda), como que pedindo o
reforgo da leitura ortodoxa desses antigos textos, que os recupera para a repro-
dugao que eles subvertiam: ¢ este jogo das alteridades que conduz a reprodu-
¢ao textual heterogénea. Distinguiu-se assim, por exemplo que aqui importa,
entre o espirito e a letra, em que ora € o espirito qdc ¢ a reclamagio do dissi-
dente (Paulo de Tarso face a tradi¢io hebraica) ora é a /Jefra (Francisco de
Assis face 2 Igreja estabelecida, querendo que se leia o evangelho literalmente,
sine glosa, sine glosa). Na filosofia o processo parece ter sido mais claramente
instituido — se for certo que foi a critica de Platdo por Aristételes que o ins-
tituiu —, entre duas margens escolares, a Academia e o Liceu, como estrutu-
ralmente polémico, como sempre ela foi em tempos de crise da reprodugio
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social (mas uma certa ideia escolar de philosophia perennis lembra como tam-
bém af as heterogeneidades eram/sdo recobertas).

16. O percurso da escola ao longo de dois milénios e meio — das mar-
gens de lazer e contemplagio ao coragio activo da reproducio do social — ilus-
tra assim um processo paradoxal pelo qual a reprodugio dos usos quotidia-
nos das casas, aquilo que foi repudiado pela literatura ao se marginalizar, veio
depois a beneficiar da fecundidade desta literatura, na medida em que ela levou
i alteragao parcial dos usos da cidade e das casas, na medida em que esses tex-
tos se integraram como parte (cultural ou religiosa, consoante) da prépria
reprodugdo’”. Serd pois esta alteridade literiria no seio da mesmidade social
ou institui¢io que fomentard novas dissidéncias e as suas condenagoes pela
ortodoxia, até que, passado o tempo de pelo menos uma geragio (o tempo
necessdrio ndo para a verdade triunfar mas para morrerem os seus adversarios,
parafraseando Max Planck a propésito deste processo na ciéncia fisica), a here-
sia seja por sua vez institucionalizada, depois novos dissidentes virdo.. .

17. Ora bem, este jogo quase ciclico entre a heresia e a sua institucio-
nalizagio ortodoxa releva também, pelo menos no Ocidente, da bifurcacio
entre literatura e filosofia que assinaldimos. A definigio que Sécrates inven-
tou, buscando nio pensar sendo uma coisa de cada vez, excluia o que houvesse
a mais, como sentidos polissémicos, no termo definido, fixava significados a
serem retidos e repetidos em qualquer variagio de contexto: é a definigio
mesma de definigdo. Ou seja, tendia a subalternizar a letra, o que chamamos
significante. Tendéncia que se efectivou quando da lingua grega se traduziu
para outras linguas, mormente para o latim em tempos de triunfo do hele-
nismo, ou do latim para as linguas europeias, em tempos de triunfo do livro
impresso. O que na Europa se chama representagio, privilegiadamente como
ideia, € a consumagio dessa subalternizagfo. A ideia é a grande derrota da Jetra:
tudo o resto ¢ literatura, é polissemia, é ambiguidade, ¢ equivoco.

18. E deste equivoco das ideias claras e distintas que estamos saindo hoje
penosamente, assumindo a relatividade como condigio estrutural da moder-
nidade. Sem que a diferenca entre filosofia gnosiolégica e literatura discur-
sivo-narrativa desapareca, ¢ a sua vizinhanga que se afirma cada vez mais,
escritores mutuamente se citando, percursos se singularizando em dissemina-
¢Oes e misturas que vao até as outras culturas asidticas, africanas, como se cada
texto se estivesse tornando tao singular, os textos filoséficos com a singulari-
dade quase dos literdrios, que as proprias instituigdes se multipliquem, se esti-
lhacem em estilhagos de muitas outras. Inevitavelmente retorna também o
eterno inimigo da filosofia: o relativismo. Tempos assim prenunciam talvez
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novos pensamentos que venham fazer o que sempre o pensamento fez: com-
preender a desordem e, ordenando-a de maneira inédita, escavar novas mar-
gens que abram maneiras de pensar impossiveis, fomentem intensidades inau-
ditas de viver.
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Em Le Totémisme aujourd’bui. La Pensée sauvage, os 4 vols, de Mythologiques.
Sécrates e Jesus, por exemplo de margens espirituais cujas escritas tiveram um alcance
civilizacional imenso, foram executados em nome da religido.

Desenvolvi este contraste em «Pensar o Mal, a Tragédia, a Catéstrofe: Edipo e Sécrates
em Contra-Luz», in As Bacantes ¢ 0 Nascimento da Tragédia, Lisboa, ACARTE-Fundagio
Calouste Gulbenkian, 1997, 79-94.

Apologia, 29e.

Apologia, 36b.

Fédon, 64d-65a.

Fédon, 63e.

Fédon, 82b.

De que Benveniste, em textos conhecidos, propds a tipologia. A argumentacio em prol
desta trilogia encontra-se na minha Epistemologia do Sentido. Entre Filosofia ¢ Poesia a
Questao Semdntica, Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1991, I Parte.

Poética, cap. 22.

Metafisica, Livro A, g91a22.

A ousia no grego corrente eram as terras, os rebanhos, a residéncia, o que se transmi-
tia por heranga numa casa, de gerago em geragio; era pois o que permanecia o mesmo
da casa, e foi por isso que o termo foi tecnicizado em filosofia por Aristételes para dizer
a substincia-esséncia, 0 que permanece o mesmo num ente, animal ou humano, por
exemplo, ao longo das mudangas da sua vida.

Repiiblica, 386-92.

Repiiblica, 6os-7.

Jd Aristételes o sabia, que na Poetica entendia fazer alianga com os poetas trigicos para
a educagio da juventude (v. as minhas Leituras de Aristétoles ¢ de Nietzsche. A Poética.
Sobre a Verdade e a Mentira, Lisboa, Fundagio Calouste Gulbenkian, 1994).

E o paradoxo que Silvina Rodrigues Lopes persegue em 4 Legitimagio em Literatura,
Lisboa, Cosmos, 1994.

Com efeito, j4 o Budismo na Asia e o Cristianismo na Europa o tinham feito antes:
de pequenos grupos de iniciados se tornaram em religides continentais, abrindo-se mos-
teiros nas suas margens. Estes por sua vez institucionalizar-se-do também, como em

devido tempo o fardo os Mendicantes contestatdrios, em seguida os Jesuitas, etc., como
€ equivalente a histéria protestante, feita de reformas e de dissidéncias.
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